學校里，體育小能手要比賽，我得買個好毽子，外公回寧波過年前說：“從雞身上拔下來的毛最好，降落速度滿，可以踢得更穩。”開學了，外公從寧波給我帶來一袋雞毛，又東拼西湊找了一些零件。我在一旁聚精會神地注視著外公的手“只見他先把雞毛一根一根攥緊，再用線綁好，最后往裝好的墊子上一插，大功告成。我連忙換好鞋子，踢起來，嘿，果不其然！

第二天，外婆打電話來說：“那些雞毛是外公冒著大雪在賣雞的地方足足站了兩個小時才討來的。”聽到這里我的心中涌出一股暖流：酸酸的、甜甜的，分不清是感激還是心疼――我可以想象到那時的場景：外公站在一個角落，身子縮在衣服里，直打寒顫。我只不過隨口一言，可外公卻像接受使命一樣去完成，我要珍惜每根毛，因為它代表外公對我的希望，對我的愛。外公說過：“只要你學習需要什么，外公都會幫你得到。”一只小小的毽子凝聚了外公對我殷殷的期望，濃濃的愛。