前言：幺兒是和我一起長大的一只家養的貓。由于家里的一些變故，我們不能再把它帶在身邊，加之六孃家鬧耗子，所以決定把幺兒留在六孃家。沒有想到把它送到六孃家的那天下午它就咬斷繩子跑掉了，再沒有回來。這篇文章是我得知消息后去鐵路找它時，在路上邊走邊說的話，回來后將其記錄在紙上，以表達我對幺兒深深的思念。

今天是我去找你的第二天。習慣把你喚作我幺兒，因為這些年我早已同你建立了深厚的感情，雖然你只是一只貓。

得知你失蹤的消息，我整個人都楞在了那里，滿腦子里都是你趴在我身上瞪著兩個像玻璃球一樣的眼睛望著我的樣子。我不知道你現在在哪里。天氣又降溫了，你獨自在一個陌生的環境里，你是家養的，被寵慣了的，又懷著你肚子里的小寶寶，沒有了人照顧，我不知道你現在過得怎樣。肯定不怎么好吧？多變的天氣，你住在哪兒才能不被風吹雨打？你要吃什么才會不餓肚子？渴了怎么辦？被欺負了又怎么辦？而這些我都無從得知。

我試圖將你找回來，幺兒。我原本以為會有奇跡發生……所以我滿懷希望去找你，我親愛的幺兒。幺兒，你知道嗎？為了找你，我沿著冰冷的鐵路整整走了3個小時（因為幺兒是在鐵路附近的六孃家丟的），一邊走一邊喚著你。我怕你跟不上我的步伐，還特意放慢了腳步。我獨自一個人從鐵路的這頭踱到鐵路的那頭。有很多次我都似乎感覺你就在我身后正向我跑來。當我興奮地轉過頭來，卻什么也沒有，只有一兩個農民兄弟在地里勞作。我多么希望你能出現在我面前，哪怕是匆匆一眼，讓我看看你沒事兒我也就放心了。可是，沒有。我只有任風吹動我的衣襟，吹亂我的頭發，吹干我臉上的淚痕。

走在鐵路上時，我不住地問自己：難道我們真的就無緣再見一面了嗎？就只能讓我們的一起度過的美好時光定格在大腦？幺兒，你知道嗎？就在找你的前一天，我還準備借同學的相機給咱倆合個影呢！可是為什么你要跟我玩起了捉迷藏呢？在六孃家總比成為流浪貓好吧？哦，你說你怕生。這我知道。還記得小時候故意把你抱在懷里，抓住你毛茸茸的四肢讓同學撫摸。而你呢，卻一個勁兒地往我懷里鉆，還發出嗚嗚聲。我甚至可以可以用手清楚地感受到你小小的心在“撲通撲通”地跳個不停。眼睛自是驚恐地瞪得大大的，嘴巴邊的兩捋胡須也彎彎的翹起。直到同學輕輕用手摸了摸你的頭，你就再也承受不起這心理的挑戰，使勁兒從我懷里掙脫，飛也似的跑遠去了。可是幺兒，再怎么怕生，你也不該就這么走了呀，一去不回頭。好歹也讓我再看你一眼吧？雖然上次我就把我們的相見當成是訣別，但你卻全然不知者即將到來的變故。你依舊側身躺在院壩里曬太陽。天空是那么藍，周圍一絲風葉沒有。當我忍著痛和你說再見時，你好像聽懂了什么，一下子翻起身來，向我溫順地搖著毛茸茸的尾巴“喵喵”地叫著。你可知道當時我內心有怎樣的心情？不舍，惋惜，憐愛，無奈……多種復雜的情感交織在一起，涌上心頭——我舍不得你啊，幺兒！

哦，你是想我想家了嗎？你也知道只有加才是你真正的歸宿？于是，你逃離了六孃家，踏上了你的回家之路。但是幺兒啊，你從未出過遠門，在茫茫的鐵路公路中央，你真能識別出家的方向？都說貓可以留下特殊氣味兒從而找到回家的路，開可是你散發出的小小的氣味兒真能蓋過那來來往往汽車的尾氣油煙？同學戲謔說你會乘車回家，那為什么那天我撥通家里的電話得到的只有冷冷的兩個字：沒有？幺兒啊，難道你就真的忍心離我而去？

幺兒，你離家這么多天了，你找到吃的了嗎？你看，那天來找你，就怕你嘴饞，還特意給你帶了一瓶水和一根特大號的火腿腸——我知道你是喜歡吃這個的。每次我開一根腸不都是分你一半兒？每次你都是先吃完，然后就在我的腳踝邊蹭過去蹭過來地叫。看著你可憐兮兮的樣兒，讓我不得不心甘情愿把我的那一半兒再分一半兒給你。就為這個，你特別親我。每次父親母親喚你你都不怎么愛搭理，但只要是我喚你，你必定會立馬兒跑到我跟前兒，惹得他們嫉妒不已——這些你都忘了嗎？

一路上我都在猜測你現在可能在哪兒。你是到繁華的生活小區去了嗎？我想不會，因為你怕生。那么，你是到鐵路附近躲起來了嗎？不會的，我才從那兒回來，你不可能聽到我的聲音都不出來的——難道你在生我的氣，怨我不該將你拋棄？可我從來沒有過這種想法啊！我同意把送到六孃家，就是不想讓你成為流浪貓，可以過得好點兒啊！如果說你就在六孃的庭院里，那我是不會聽到你失蹤的消息的；倘若你在庭院外的不遠處……不可能的，我才到那兒去找過你的。那么，你現在到底在什么地方呢，我的幺兒啊？

對于你的不辭而別，我只能用一個較合邏輯的理由來安慰自己：你將可以同你的小寶寶們開始新的生活了。以往每次你都做不了多久母親：每次等你的小寶寶們睜眼了，父親便把他們一一送了人。或許這次你是下定了決心要做一個“稱職”的母親，你怕再讓你的小寶寶們和你分開，所以你選擇了逃離。

此時，我正一個人靜靜地坐在書桌旁，回憶著我們的點點滴滴。那根特大號的火腿腸我一直都為你留著。幺兒，外面的世界雖然很精彩，但也會有許多無奈。如果你是餓了，渴了，累了，困了，那你就回來吧，我永遠在這兒等著你，回家……