沉悶的空氣圍繞著我，這個夏季略帶一些悲傷。我們牽著手在河堤上，太陽，艷麗地讓大地變得模糊不清。水波在我們的蕩漾下一圈圈的散去。倒影中，兩張笑靨如花，裙擺卻從來不飄動，那個畢業的花季，在我們心中蕩出波瀾。回到村中，靜，不可思議的安靜，讓我們的呼吸在這個汗淋淋的午后的特別清晰。“喂，你們兩個，上哪里玩去了，連叫都不叫我聲。”

純從背后跑出來拍我們的肩。“你什么時候回來的，還有臉說。那晚我們等了你兩個小時，你卻一個人溜走了。”“那是個意外，意外啦！”我們三個，就那樣，在安靜的午后，相伴。“醒啦，醒啦!”我只好爬起來，再不去開門，我家的窗也該毀了。“大小姐們哎，這么一大早的才5點，你們催什么催啊！”“走，去吃早飯了啦，快點。”“晚一點又不會死人，何必那么心急啊。”那一天，天氣很好，出人意料的沒有很熱，我就這樣，被她們兩個稀里糊涂的拉了起來，去吃早飯。“你們看吶，四葉草哎！”純拿著一株小草，興奮的叫道。

“這里有好多的，我們找找看。”那一個早上，我們就這樣，在一條小路上，采集了無數的四葉草。那象征幸福的草，為了保留那分幸福。我們把它們留在了原先它們生長的地方。“哎，煒，晚上去抓螢火蟲吧。”欣湊了過來，跟我說。“好啊，好啊，好久沒有抓了。”那晚，星星特別多，像灑滿了整個天穹似的。“怎么到處都沒有呢。啊，你看那里，我去抓。”一只螢火蟲放在了我的手心里，我沒有握緊拳頭，它就那樣慢慢的爬動著，也不飛走。“喝冷飲去啦！”我們三人，就這樣，各自點了杯冷飲，一邊看著電視，坐在室外看。“哇，好多的蚊子啊，咬死我了。”“是啊，是啊。”我們一邊用紙板打蚊子，一邊喝著冷飲，把手中的螢火蟲放飛。那一閃一閃的光明，至今還亮在我的心里。

河邊，山上，樹下。那個充滿了我們回憶的村莊，我去了任何我能去的地方。今年的暑假一過，我就是初中生了，對不對？那我就沒有時間玩了，我要把我的小村，深深地刻在我的腦海中。那個埋葬了我十多年記憶的村莊，在那個暑假之后，被汽車卷起的塵土拋在了身后。但我的腦海中，能畫出它的每一條脈絡。親愛的欣，純。我的左手，是我對你們還有村莊的回憶，右手中抓著那流逝的年華。左手回憶，右手年華。都被埋沒在那年夏季，那個村莊。