最沉重的負(fù)擔(dān)壓迫著我們，讓我們屈服于它，把我們壓到地上。但在歷代的感情詩(shī)中，女生總渴望承受一個(gè)男性身體的重量。于是，最沉重的負(fù)擔(dān)同時(shí)也成了最強(qiáng)盛的生命力的影像。負(fù)擔(dān)越重，我們的生命越貼近大地，它就越真切實(shí)在。

相反，當(dāng)負(fù)擔(dān)完全缺失，人就會(huì)變得比空氣還輕，就會(huì)飄起來(lái)，就會(huì)遠(yuǎn)離大地和地上的生命，人也就只是一個(gè)半真的存在，其戶外也會(huì)變得自由而沒(méi)有好處。

那么，到底選取什么?是重還是輕?

中國(guó)讀書界對(duì)昆德拉的了解得益于翻譯界的工作。就我所知，國(guó)內(nèi)對(duì)昆德拉的翻譯，比較早的是韓少功，他與他姐姐合作翻譯的《生命中不能承受之輕》(現(xiàn)中譯名為《不能承受的生命之輕》)于1987年由作家出版社出版。十五年來(lái)，昆德拉的作品，除了早年用捷克文寫的詩(shī)歌和劇本，以及2003年三月才推出的法文版小說(shuō)《無(wú)知》，幾乎都被說(shuō)到中國(guó)來(lái)了，有的還有幾個(gè)譯本。我不知道在上海譯文出版社正式引進(jìn)昆德拉的十三部作品之前，哪些出版社購(gòu)買過(guò)昆德拉的中文簡(jiǎn)體字版權(quán)，但能夠肯定地說(shuō)，絕大多數(shù)都沒(méi)有以合法的手續(xù)購(gòu)買版權(quán)。我個(gè)性贊同艾曉明在1996年香港《明報(bào)周刊》上講的那段話：“為了避免作品‘橘逾淮而成枳’的宿命，我想，我們是否需要回到一個(gè)基本問(wèn)題上，有沒(méi)有可能按照《伯爾尼公約》和既有的著作權(quán)法，禮待昆(德拉)先生，然而再思考，有沒(méi)有可能原原本本地說(shuō)他的文字?”這兩種可能，上海譯文出版社此刻都給我們帶給了。我想，有了這兩種可能，我們便有了進(jìn)一步明白昆德拉的可能性。

說(shuō)起昆德拉，有人會(huì)說(shuō)他在他的祖國(guó)捷克影響力不大，怎樣在中國(guó)會(huì)有這么大的反響，是不是有點(diǎn)反常?實(shí)際上，昆德拉早在移居法國(guó)之前，已經(jīng)是捷克第四屆作家協(xié)會(huì)主席團(tuán)成員，只是正因帶頭說(shuō)了真話，才被開除出黨。據(jù)蔣承俊說(shuō)，在1977年，捷克有七十六名人民藝術(shù)家、三百六十名功勛藝術(shù)家、七千多名藝術(shù)工作者簽名發(fā)表了捷克斯洛伐克文藝界《宣言書》，其中曾這樣寫道：“……我們極端鄙視這么一幫子人，他們狂妄自大，虛榮心重，優(yōu)越感強(qiáng)，自私自利，無(wú)恥之尤，甚至為了幾個(gè)臭錢，不惜出賣自己祖國(guó)的利益，參加了叛徒集團(tuán)，脫離了人民，離開了人民的生活，背棄了人民真正的利益而投入帝國(guó)主義懷抱，成了反人道主義的工具，墮落為那些顛覆和制造各國(guó)間不和的人的傳聲筒。”在這樣的聲討中，昆德拉的作品在捷克當(dāng)然不可能流傳，不流傳也就不可能有影響。我覺得這種狀況必須會(huì)有改變，歷史會(huì)說(shuō)話的。

昆德拉在中國(guó)的影響確實(shí)不小，但在西方，昆德拉的影響更為持久而廣泛。他在美國(guó)，在法國(guó)，在意大利，在西班牙，還有在以色列，都獲得過(guò)文學(xué)大獎(jiǎng)。據(jù)我們了解，他的作品至少已經(jīng)被翻譯成20種語(yǔ)言，幾乎所有作品都有了譯文，在世界廣為流傳。實(shí)際上，是翻譯造就了具有國(guó)際影響的昆德拉，是翻譯賦予了昆德拉的作品以豐富的生命。

昆德拉的作品被廣泛翻譯，甚至不斷重譯，說(shuō)明了他的作品具有強(qiáng)大的生命力。昆德拉作品的生命力，首先在于其獨(dú)特的個(gè)性和多重的解讀可能性。就應(yīng)說(shuō)，多重解讀的可能性，是昆德拉作品的顯著特征之一。在國(guó)內(nèi)，有哲學(xué)家如復(fù)旦大學(xué)的俞吾金，從哲學(xué)角度對(duì)昆德拉的話語(yǔ)世界進(jìn)行過(guò)闡釋，認(rèn)為其作品“鑄造新的時(shí)代精神”;比較文學(xué)家樂(lè)黛云認(rèn)為昆德拉“成功地完成了哲理與故事、夢(mèng)與現(xiàn)實(shí)的結(jié)合，或者說(shuō)創(chuàng)作了一支把哲學(xué)、敘事和夢(mèng)合為一體的復(fù)雜交響樂(lè)”;文學(xué)評(píng)論家們則更推崇昆德拉掀起的小說(shuō)“革命”，對(duì)其小說(shuō)的“新”與“奇”，對(duì)其小說(shuō)技巧的創(chuàng)新進(jìn)行探討。能夠說(shuō)，就闡釋的多樣性而言，近二十年來(lái)，從國(guó)外譯介到中國(guó)來(lái)的外國(guó)作家，幾乎沒(méi)有哪一個(gè)能與昆德拉相比。我想，隨著這次昆德拉作品的系統(tǒng)、全面地推出，為我們?nèi)嬖u(píng)價(jià)和明白昆德拉帶給了更多的可能。

昆德拉的作品的生命力，還在于圍繞昆德拉本人及其作品，有著種種的不解，甚至誤解。實(shí)際上，不解甚至誤解是人類精神生活中所不可避免的。昆德拉深刻地認(rèn)識(shí)到不解甚至誤解的不可避免性，就在《不能承受的生命之輕》中，在第三部分就有一部小小的“不解之詞匯集”。諸如忠實(shí)與背叛，靈與肉，存在的輕與重，對(duì)所有這些有關(guān)人類生存的根本問(wèn)題，在他看來(lái)就存在著種種不一樣的認(rèn)識(shí)和“誤解”。而他的作品《不能承受的生命之輕》以深刻的哲理開頭，結(jié)束于悲愴的詩(shī)意氛圍中，為我們揭示了人性的弱點(diǎn)和人類不可避免的誤解所產(chǎn)生的深刻原因。既然不解和誤解普遍存在，那么就作品而言，在翻譯和理解的過(guò)程中，不可避免會(huì)有誤讀。從作品的明白、翻譯和理解的歷程來(lái)看，誤讀是必然的。個(gè)人的誤讀并不可怕，可怕的是群眾性的強(qiáng)迫性誤讀。比如，以政治或意識(shí)形態(tài)的標(biāo)準(zhǔn)，對(duì)昆德拉的作品進(jìn)行唯一的評(píng)判。在我看來(lái)，好的翻譯就應(yīng)是為明白開拓空間。昆德拉的作品在中國(guó)以往的譯本中常有刪節(jié)和改動(dòng)，這是為避免誤讀而實(shí)際上又造成誤讀的原因之一。這次上海譯文出版社組織系列譯介昆德拉，我想其中大部分的刪節(jié)或改動(dòng)是有可能還其真面目的。十幾年來(lái)，中國(guó)的社會(huì)與政治環(huán)境發(fā)生了很大的變化，給我們?nèi)婷靼桌サ吕瓗Ыo了新的可能。再說(shuō)隨著國(guó)際文學(xué)界對(duì)昆德拉的不斷解讀，也開拓了我們認(rèn)識(shí)昆德拉的視角，為我們翻譯帶給了很大的幫忙。昆德拉對(duì)翻譯有自己獨(dú)特的明白，也有比較明確的原則，我想我們翻譯昆德拉，首先就應(yīng)尊重他，至少對(duì)他的思想，對(duì)他的風(fēng)格，對(duì)他在文學(xué)上的獨(dú)特追求，就應(yīng)盡可能在翻譯中表現(xiàn)出來(lái)。我在重譯《不能承受的生命之輕》時(shí)有三條原則：一是盡可能全面地明白昆德拉;二是力求再現(xiàn)昆德拉作品的風(fēng)格特征;三是盡可能避免誤譯，并不隨意刪改原文。但愿我們的發(fā)奮能有益于國(guó)人從對(duì)昆德拉的不解甚至誤解，進(jìn)一步走近昆德拉，明白昆德拉。

推薦閱讀：讀后感2000字 童年的秘密讀后感初三讀后感700字 童年的秘密讀后感優(yōu)秀作文1700字 童年的秘密讀后感作文讀后感1000字 童年的秘密讀后感高中讀后感1200字 童年的秘密讀后感