看完《南京！南京！》，已是深夜。

心中似乎很悶，不像其他人總是恐懼于那些恐怖的場面，我的眼前似乎一直豎著一堵墻，黑色的大理石，與夜色交融在一起。看似平靜不起波瀾，在凝重的墻面上，鐫刻著一座城市的表情，很復雜，就像多變的人性。我使勁地讀它，拼命地去理解它，目光隨著那堵墻到了那個冬季……

南京，生死之城。

我的目光不愿意看那屠刀斬下，閃著森然寒光的重機槍，和那如鯊魚牙齒般排列的子彈鏈。我愿肅立在同胞的尸體旁，低頭默哀。在那尸山前，我不會崩潰；面對血染的燕子磯碼頭的江水，我不會流淚，因為我知道，一滴淚不會稀釋江中的血水，脆弱的表現不會蕩去罪惡的塵埃。死亡的氣息籠罩了整座南京城，這種氣息是中國人揮之不去的夢魘……

南京，抵抗之城。

子彈，上膛；手雷，拉開；目光，銳利；殺氣，爆發！雖然他們只是一小隊彈盡糧絕，疲憊不堪的殘兵敗旅，但他們毅然留下，幾人身上，硬是騰起一股千軍萬馬集團沖鋒的慘烈殺氣！殘垣斷壁間，子彈呼嘯，劃過一道道凄美而壯烈的彈痕，他們的終點是血花綻放……每當戰斗間歇，感受著那極端壓抑的氣氛，我便會萬分緊張。他們沒有束手就擒，戰到最后一刻，哪怕雙手被縛，胸膛面對黑洞洞的槍口，他們也沒有畏懼，也會為身邊的孩子捂上眼睛，平靜地面對死亡……我忘不了，他那至死不瞑的眼，仍是漲溢著抵抗的精神。

南京，人性之城。

戰爭，能使人更加瘋狂，但人性永遠善良。當生離成為奢望，選擇死別成了大愛的表現。人性之善在哪里？在婦女們愿意犧牲自己的身體拯救別人，顫抖而堅定地舉起手時；在拉貝無力拯救，悔愧交加地跪下時；當姜老師冒著生命危險，一次次化裝救人，最終犧牲時；當唐先生將生的機會留給別人，與妻子痛苦告別時……死城因人性而不再恐怖，人性的光輝戰勝了看似強大的死亡，烏云密布的南京找到了一絲光亮。

南京，永恒之城。

一個日本兵自殺了。他是善良的，看著腥風血雨襲來，他的內心也有著莫大的罪惡感。他承受不住。他放走了一個九死一生的中國士兵和一個孩子。孩子吹著蒲公英，在春光中漸行漸遠，喜悅的淚在眼角閃光。

那個日本兵自殺了。

有人說，僅僅安排這樣一個善良的人自殺謝罪承受不了整個凝重的歷史主題。我不這么認為。這個寓意是深刻的，彰顯著人性本善。同樣，只要有善，就有愛，世界便會永恒，南京城也因這種愛而成為永恒之城。他的永恒，在于愛，不是單純的民族大義，不是凝重的歷史傷痛，就像中山陵前牌坊上的“博愛”所示，愛即是永恒的力量，支撐起民族的脊梁。

在生死，抵抗，人性之間，愛成了永恒之城的表情。

我終于懂了，南京，南京！